从《创造101》到《MOMO好彩头》，北京女孩张鑫磊原来是这样的女孩儿

　　6月30日，世界杯淘汰赛第一个比赛日，陌陌主播张鑫磊和黄健翔、李响、国安队球员韦世豪、体育媒体人颜晓华一起坐在《MOMO好彩头》的录制现场，对晚上两场1/8决赛——法国vs阿根廷、乌拉圭vs葡萄牙进行预测。

　　和大多数小姐姐一样，张鑫磊是个足球圈外人，于是，她发明了一套看似无厘头却也有趣独特的预测方法——翻书并按照书页中人头的单双数判断胜负，增加节目趣味性的同时，也让她和大家互动起来。这天，张鑫磊翻出了阿根廷和葡萄牙携手晋级8强的结果。一旁的黄健翔开玩笑调侃，根据张鑫磊以往的预测先例，要跟她的结果反着下注。果不其然，当晚，阿根廷和葡萄牙淘汰，法国和乌拉圭晋级，世界杯赛程过半，张鑫磊的预测只对了两次。

　　在陌陌的世界杯直播活动《MOMO好彩头》中，参与竞猜的嘉宾不仅有黄健翔和李响这样的专业主持人和足球爱好者，还有国脚、足彩分析师、体育媒体人等，无疑，张鑫磊是这里面离足球最远的人，但她的努力却让她逐渐成为现场不可或缺的一个环节。

　　这种努力在几个月之前的《创造101》，张鑫磊也经历过。当时她以陌陌女主播的身份，参加节目录制。必须承认，和科班出身的练习生相比，张鑫磊的声乐和舞蹈才能并没有压倒性优势，但凭着一股子不服输的劲头儿，努力加练，最后取得中游成绩。

　　张鑫磊家住北京西南的大兴区，因为活动录制都在晚上，所以她下午4点多出门，将近6点达到位于城东的定福庄1919小剧场，7点做妆发，熟悉台本和流程，8点45开始录制，9点45直播结束。没有其他安排的话，她就驱车一个多小时回家。25个比赛日，她每一天的行程大致如此。

　　镜头中的张鑫磊，比镜头外的她更腼腆一些，话不多，很乖巧。的确，对于她不熟悉的足球问题，她并没有太多发言权。平常只去过国安现场看球的张鑫磊，在世界杯期间，她几乎每场球都看，还把自己的直播间变成了侃球室。张鑫磊在陌陌上叫张依依，有32万粉丝，世界杯之前，张鑫磊都是笑盈盈地讲段子、唱歌或者跳舞，如今她经常聊足球内容，除了做很多功课，还要冒着掉粉的风险。

　　“今年德国出局不是因为有世界杯魔咒，而是因为没有新的战术战略，别人在进步的时候你没有进步，所以你就是在退步。”世界杯赛程过半，张鑫磊已经能对一些比赛和话题形成自己的观点了。

　　足球不见得会是张鑫磊日后的长期工作内容，只是她职业生涯中又一次放手尝试。

　　曾经的张鑫磊，更多的是陌陌直播平台上的“张依依”，一个32级的知名女主播，身高腿长，相貌甜美，性格直爽;每天直播6个小时，生病也不曾中断。

　　现在她决心走出空荡荡的直播室，穿过二维的屏幕、鲜花、跑车和666，向外界展现一个更鲜活的张鑫磊。

　　22岁之前，张鑫磊的目标就是，突破家庭条件的限制，赚钱!

　　小学放学后，张鑫磊会去两站公交之外的法华寺买哈利•波特的贴纸，回到学校后加价5毛、1块卖给同学;13岁时，张鑫磊已经去家对面的餐厅应聘刷碗工一职了，只是对方没敢雇佣这个童工;16岁开始，张鑫磊开始在淘宝上购买产品倒手卖到校内网上，后来她自己开了淘宝店，还在西单的明珠五层开店卖衣服。还做过微商……

　　21岁的时候，张鑫磊第一次感受到了努力带来的满足感。她用做微商的收入在北京通州买了一套首付50万的房子，还添了一部车。

　　当时“想变得温柔一些”的她，受朋友邀请做起了陌陌直播，每个月6000元的保底收入加上星光值分成，张鑫磊觉得这比微商生活更有意思。

　　当了主播的张鑫磊还是很拼，有段时间，她每天直播12、13个小时，最后嗓子哑了，根本说不出话，只能在黑板上写字，借此跟粉丝交流。努力是有回报的，很快，张鑫磊第一次登上了陌陌现场，这是陌陌对人气主播的周期包装和展示平台，也是一位主播进入陌陌官方视野的最好证明。

　　主播并不是一份轻松的工作。陌陌发布的《2017主播职业报告》显示，有8.4%的受访主播每天用在直播和准备上的时间超过8小时。由于高强度的工作，84%的受访主播都有颈椎病、心理压力大、睡眠不足等职业病。

　　正常情况下，张鑫磊每天要直播6个小时，上午11点到下午1点，以及晚上8点半到11点半。一个人要在6个小时内完全做直播屏幕和粉丝的掌控者，这不是一份轻松的工作。

　　每天，张鑫磊都会敲两篇word文档，主要是她从网上搜来的可以用在直播中的串词和段子，为此她要经常性地看各种新闻，确保自己能够接住粉丝的梗，和大家畅谈热点话题。

　　“做主播，连屋子都出不去，更别说社交了，很寂寞的。”张鑫磊说。

　　随着级别提升、粉丝增多，压力又悄悄追上了张鑫磊。“你等级越高，星光值就不只是收入，而是对你的肯定和你的面子，那时候你的级别和星光值不搭，你的压力和所承受的白眼就越大。”

　　为了巩固人气，张鑫磊开始升级自己的直播内容，此前并没有艺术特长的她，开始学习古筝、唱歌和跳舞。每天睁开眼，日程表已经浮现在眼前：上课——化妆——直播——吃饭——直播。

　　这样的生活，带给张鑫磊每个月近10万元的收入。不过，张鑫磊不满足于小小的直播间，“我不想只在家里坐着直播了，我不想让大家只是通过手机认识我，我不想我的才华没有灯光没有掌声，不想只看人们扣666了。”

　　2017年5月，张鑫磊作为陌陌直播的代表前往戛纳电影节。

　　“我也可以穿着高跟鞋、小礼服走戛纳红毯了!”张鑫磊在戛纳感受到了前所未有的星光璀璨，在蔚蓝的海岸边，吹着海风，看着海鸥，美好得不切实际。

　　“从戛纳回来想我就想拍电影。”行动力超强的她，回国后就在北京电影学院报了一个进修班，

　　但生活就是这样，经常出现很多无心插柳的惊喜。从电影班认识的朋友那里，她听说了《创造101》。

　　在2018年夏天火爆大屏幕和社交网络的女团选秀节目《创造101》，为许多徘徊在普通人和女艺人之间的年轻女孩，架构起了一座独木桥。参加节目的101位练习生经历3个多月的训练和比赛，争取最后11个出道名额。

　　过河，上岸，意味着远大前程。但张鑫磊很快就发现，自己可能过不去了。

　　她业余的舞蹈水平和声乐功底，在科班出身练习生的映衬下，显得格格不入。第一期节目中，她就被送到了实力最差的F组。也是在这个时候，她意识到了主播和艺人的差别。张鑫磊举了个例子：“在直播间，出镜的都是上半身，下半身坐着看不见，所以腿得不到锻炼，在节目上跳舞，这个弱点就被放大了。”

　　近年来，直播圈不断出现的高人气主播，在知名度和收入上都有追赶明星之势，“大主播”的光环更让人意识不到二者当中的鸿沟。

　　通过《创造101》，张鑫磊认识到，很多本事不是轻易就能掌握的。在《创造101》的宿舍楼里，她每天睡不到4个小时，其余时间全用来练习——缠着同组学员教自己跳舞，一个人教一遍，十个人就是十遍。自己练舞的时候，带上耳机，套上宽松的卫衣，一遍一遍地跳，中间抓一把备好的零食——山药片，吃完再练一遍。卫衣拧出水，她才觉得一天没有白过。

　　参加《创造101》之前，张鑫磊有过成名的期待，最后收获的却是一份相对清楚的认知。“说不想火是不可能的，但我也不是说纯粹为了想火，我在直播平台上也火过，我知道压力有多大，如果你的本事和你的火不成正比，也许你的火会害了你。”

　　作为《创造101》台上唯一的主播，她心里还憋着一股劲儿，“当时正逢天佑出事儿，主播这个行业被骂的很惨，我想证明一下，主播没有那么恶心，我是干干净净的，老老实实的。”

　　从《创造101》归来，张鑫磊确实郁闷了好一阵子，她放开了吃喝，看各种喜剧、悲剧、恐怖片，借此宣泄平时积压的情绪。但理性的一面还在，她坚持上声乐课，继续学跳舞，也还没有放弃表演的愿望。

　　《MOMO好彩头》的出现，帮助张鑫磊快速回到了正轨，俄罗斯世界杯这一个月，她觉得自己在持续进步。

　　在中国，二十几岁的年轻人或者说张鑫磊的同龄人们，正在焦虑中摸索着下一步的走向，已经有人偏安一隅，将“佛系”上升为生活态度，但更多的人还在瞻前顾后，不肯落脚。

　　张鑫磊是这样的一个人，她总能找到一条简单粗暴的路，她习惯于让自己放手尝试，或许结果不能一一对应最初的决策，但回头去看，她的确从自己最初的生活中逃离了。