黄国伦&寇乃馨|《射雕英雄传》现实加强版

　　文/汤屹

　　2017年9月23日，黄国伦在鸟巢开了场演唱会。

　　两个月前，没人相信他能干成这事儿，除了他的老婆——寇乃馨。

　　他们的故事，就像郭靖与黄蓉。

　　黄国伦，音乐人。2017年7月26日，他在微博上用一封言辞恳切的长信宣布自己要在鸟巢开演唱会。网友看到，立即毒舌评论，有人说“你老婆不阻止你发疯吗?”有人直接说：“你如果当众表演揍老婆，我就来看。”

　　黄国伦的老婆是寇乃馨，他们在《康熙来了》吵架拌嘴，多次拿到时段收视爆点。

　　寇乃馨从小到大就是学霸，而且在充满爱的环境里长大。有自信，聪明，反应快，思路清晰，逻辑严密，是各路与之接触过的媒体记者非常一致的印象。

　　而黄国伦在节目里，有一种奇妙的气场，比如艺术家特有的端庄与正经，搞得小S等主持人老想惹他。有时候综艺节目惹过头，他甚至会在现场大叫一声“放肆!”这种瞬间，往往带来一种有趣的违和感，让人老想看“正经人被惹怒”的戏码。

　　有时候记者采访他，他忍不住絮絮叨叨说起鸡汤。寇乃馨就在旁边打断，提醒他说：“老公，你回答问题的时候想清楚，不然你讲多了很多都是废的。”

　　这种时候，他们俩就很像金庸小说里的郭靖和黄蓉，郭靖是木讷的大侠，黄蓉见他，戏弄他、刁难他，但也维护他，久而久之，成了助他守襄阳城的贤内助。

　　如今，黄国伦和寇乃馨面前，鸟巢演唱会，就是这座难守的襄阳城。

　　但在故事发展到守襄阳之前，我们先说黄蓉是怎么爱上郭靖的。

　　一通电话踢进娱乐圈

　　寇乃馨和黄国伦在教会相识。刚开始不大熟，她很喜欢张信哲唱的《真爱一生》，却不知道谱曲作词皆是黄国伦。只是听人形容这个男人非常难相处，原话是：“音乐人再难相处，都难不过黄国伦。”

　　2007年夏天，她被《康熙来了》发通告，主题是“这些人出唱片你敢买吗”。节目组邀她和一群非歌手的艺人唱歌，再让专业评委点评打分。

　　寇乃馨从小就是好学生，不喜欢打没准备的仗，心里没底，就想找个熟人做评委护航。想来想去，只有黄国伦。

　　当时，黄国伦已经是写出王菲《我愿意》、范晓萱《眼泪》、苏永康《男人不该让女人流泪》、辛晓琪《味道》等各种霸榜单曲的王牌制作人。但2003年开始进入沉寂期，好长一段时间只做电台音乐节目，离群索居，久不露面示人。

　　寇乃馨找来几年前的老号码，打过去问：“国伦哥，你可以来录《康熙来了》帮我护航吗?

　　黄国伦答：“《康熙来了》是什么?”

　　2007年，“康熙”早已成为两岸三地最佳下饭综艺，不少人吃饭必须看综艺节目的习惯由此而来，传播力度大到不行。一个台湾本地人不知道这个节目，大概是跟湖南人不知道《快乐大本营》一个意思。

　　可以说是山顶洞人行径了。

　　两天后，黄国伦已经看了几期康熙，寇乃馨又打过去，他毫不犹豫拒绝了：“主持人说话太毒，我不要上这种综艺节目。”

　　寇乃馨甩下一句：“不上节目就别做朋友了。”于是，黄国伦还是去了录制现场。

　　黄国伦离开大众视野很久了，大概完全不知当时社会审美潮流，胖得下巴脖子连为一体，打了卷的头发披到两肩，活像滑稽的贝多芬。他在现场忘情地唱自己成名作《我愿意》，还被小S一声哨响“哔哔”打断。

　　轮到小S试唱，被人点评跑调。小S气呼呼地问黄国伦：“老师，你说我哪个音不准?”黄国伦回答她：“你问我哪个音不准，我告诉你哪个音准。”

　　这段一播，节目收视率瞬间猛飙。沉寂已久的黄国伦，因为一段被寇乃馨要挟的机缘，又回归到主流娱乐圈。有节目找他做音乐评委，有节目请他聊故事，甚至还有妇女节目邀请他当“吉祥物”坐镇。同年年底，黄国伦已经上了四五十个通告。

　　但是黄国伦难搞这件事一如既往。

　　黄国伦是一个极其认真的音乐人，音乐曾经带领他到达事业的巅峰。等再出山时，台湾的媒体已经如狼似虎，他应付不来，总跟寇乃馨打电话抱怨：“今天又跟记者吵架了。”

　　那一段时间，记者变着法儿地弄他。

　　比如江湖上传闻，林志玲的经纪人说如果发唱片，希望找黄国伦写歌。记者故意搞事，问黄国伦是否知道这件事，黄国伦不知情，但也客套地表示：“如果志玲找过来一定鼎力相助。”记者又鸡贼地去问林志玲是不是真的要发片，对于传闻她当然一头雾水，就回应说：“暂时没有没有计划。”

　　于是新闻报道出来就变成：《黄国伦大头症，妄想给林志玲写歌》。

　　黄国伦气到找记者理论。

　　寇乃馨在演艺圈混迹年，很清楚这里的规则体系，也深谙人与人之间的沟通法则。

　　“我想说黄国伦既然缺乏足够的沟通能力，又是我一脚把他踢进综艺圈的，我就帮人帮到底，负责跟媒体和各个节目组沟通交流道歉吧。”

　　其中一个战绩，就是与一直交恶的记者深夜恳谈三小时，一直聊到对方想哭，最终与黄国伦拥抱言和。

　　就这样，她不取分文地承担起了黄国伦经纪人的工作。两个人从不大熟悉，到慢慢变成好友。

　　摸头杀攻陷头号歌迷

　　小说里，黄蓉被郭靖赤诚打动，是源于一块点心——

　　郭靖忽然想起，说道：“我给你带了点心来。”从怀里掏出完颜康送来的细点，哪知他背负王处一、换水化毒、奔波求药，早把点心压得或扁或烂，不成模样。黄蓉看了点心的样子，轻轻一笑。郭靖红了脸，道：“吃不得了!”拿起来要抛入湖中。黄蓉伸手接过，道：“我爱吃。”郭靖一怔，黄蓉已把一块点心放在口里吃起来。

　　非常简单的一个举动，就让当时还未以真面目示人的黄蓉充满安全感。而寇乃馨被怪人黄国伦打动，同样也是因为一个超级套路的动作。

　　在帮黄国伦经纪演艺事务期间，寇乃馨在事业上也遇到了一些误解，有一天晚上心情不好，站在夜色与黄国伦聊自己的苦恼，黄国伦安慰她，猜她苦恼的根源，也说出了她最想听的体己话。

　　她特别惊讶，问，你怎么知道我在想什么。黄国伦抬手就是一个摸头杀，辅一句：“你啊，我还不懂吗。”

　　三秒就攻陷了寇乃馨。

　　寇乃馨回忆那天晚上，觉得大约在此之前，已经被黄国伦的认真有所打动，而那晚他又发动了“懂你”必杀技。“这就好像考试里面的加重记分，有些科目没那么重要，有些科目如果做得好就可以多加分，我的加重记分就是——你要足够懂我。”

　　这里要为广大单身男青年划重点，追女孩的时候不要自以为是地搞些网络流行浪漫套路，做任何事一定要建立在了解对方的基础上。

　　黄国伦寇乃馨自然而然地发展成恋人。互相懂对方，一直是两个人之间最重要的相处模式。比如，寇乃馨活生生把自己的婚礼办成了黄国伦的个人演唱会。

　　两人2009年在以色列悄悄结了婚，半年后被台湾媒体曝光时，此事受到了巨大关注。寇乃馨想，一不做二不休，索性办一场全民瞩目的婚礼，然后让黄国伦在婚礼上唱歌!

　　黄国伦从小就喜欢音乐，曾经在年轻时放弃自己的铁饭碗，跑到音乐圈给人写歌，写到第四年，几近放弃，才写出惊为天人的名作《我愿意》。后来一直给黎明，刘德华，郭富城，张学友，张信哲，郑秀文，周慧敏等天王、天后们写歌、配唱、录音，做后制。是传说中台湾唱片界令人迷信的王牌制作人。

　　音乐是他最骄傲的才华，而且他也一直渴望当好一名歌手。

　　寇乃馨呢，不在意任何奢华的东西。对大钻戒、奢侈包、高档家具豪车豪宅兴趣都不太大。她现在的手机壳是看起来廉价的hello kitty卡通壳，随身包包也是秀水街随便就能买到的，一只旧旧的花塑料提包。装满东西能有五六斤重，她一个人出差飞来飞去，这只随身包就自己提。

　　她喜欢收藏可爱的娃娃，闲时兴趣是看漫画，不化妆的时候，一丝女明星习气都没有。

　　办一场大费周章的婚礼，目的不是为了炫耀，而是为了“花最少的制作费，拿到最多的媒体与公众瞩目，给黄国伦开一场演唱会。”

　　但这个提议遭到了黄国伦的强烈抵抗，他有些畏难。吵了两个月，寇乃馨撂下狠话：“这是我的婚礼，你就给我办一场演唱会，这是任务交代给你，没有要你同意的意思。”

　　当晚，黄国伦唱了二十多首歌，头号歌迷寇乃馨沉浸其中，气氛动人，而报道这场婚礼的简报，全都被她好好地收藏在了家里。

　　神雕侠侣加强版

　　为了黄国伦的音乐梦想，寇乃馨不管不顾往前冲的例子还有很多。

　　例如黄国伦由于又能评又懂音乐，拿到了《我是歌手》第三季评审的资格，节目组请了6名点评人，每个人都要分别点评7位选手。一共42段点评，真正被剪进正片的总共只有7到10段。很多乐评人仿佛没来过，只能在节目开播当晚发发微博过过干瘾，但黄国伦每期节目至少都能保留两段点评。

　　这背后是他疯狂的努力，一张A4白纸，彩排的时候他写一面，正式录的时候写另一面，满满一整张纸，有一次宋柯经过被这种态度吓一跳：“国伦老师，你是要出本书吗?”

　　而寇乃馨知道，这一切都是源于黄国伦足够热爱音乐，不想在中国最专业的音乐节目里丢面子。而且他最终的梦想，依然还是当一个唱自己歌的歌手。

　　所以她做了件有点没面子的事情。

　　节目结束后，她鼓起勇气给《我是歌手》总导演洪涛发了条微信：“洪涛老师，国伦都做了这么久评论人了，其实他是可以当选手的。”

　　以往，寇乃馨的信息洪涛都回复得很快，但这一次她没有等到他的回答。“估计他自己都完全不知道如何回应吧”寇乃馨自嘲地说。

　　小说里，黄蓉并不总是顺着郭靖，她性格刁蛮，跟郭靖发生过剧烈的冲突。

　　在现实里，寇乃馨和黄国伦也是。

　　有一次吵架吵得太狠，她气到不行，决定一定要打败他，便挑他最痛的讲，就说：“黄国伦，你凭哪一点配得上我寇乃馨啊，你知不知道你离过婚，你是二手货，你配不上我。”

　　当时黄国伦没有回嘴，转身收拾行李，拉着行李箱走到家门口，回过头对她说了一句，“乃馨，有些话是不能出口的你知道吗?”然后他就走了。

　　寇乃馨恍然大悟自己在用说话的方式实施家庭暴力，于是发誓不要再对爱的人飙狠话。

　　当然，除了磕磕绊绊外，夫妻之间，更多的还是相扶相伴，倾力支撑。

　　最近这一次，是为了黄国伦的鸟巢演唱会。

　　为了宣传演唱会，他们夫妻俩到北京郊区录制何洁主持的网综《无以伦比的发布会》。节目请来了黄绮珊当嘉宾，特地设置了黄国伦与之对唱一首的环节。

　　录完第一次，黄国伦觉得太好听，希望保效果再来一次。当时，黄绮珊的经纪人因为要带她赶下一个行程，非常着急地在台下不断打手势，示意她们立刻就要走。

　　寇乃馨看在眼里，望着台下那个方向，口气稍微有些恳求，但语气铿锵一字一顿地说：“我真的恳请大家，给国伦的梦想一个机会。”

　　她打动了所有人。黄绮珊顺利为黄国伦伴唱完第二次。

　　在《射雕英雄传》中，黄蓉为了让洪七公传授郭靖武艺，变着法儿做好吃的给对方。洪七公每多呆一天，就多教一天降龙十八掌，最终漂泊无定的洪七公，居然足足传授了郭靖降龙十八掌中的十五招。

　　故事和现实放在一起两相对比，更让人觉得，这两人怕是《射雕英雄传》的现实加强版。

　　欢喜冤家的加分项

　　如果黄国伦的加重记分是“懂”，那日常加分，靠的就是一些小事。

　　婚后，这对夫妻成了两个行为习惯不一致，精神生活却高度一致的夫妻。

　　不一致的习惯都是小事。

　　比如寇乃馨只看漫画和轻松休闲的电影，黄国伦喜欢啃大部头的书和恐怖或艰涩的文艺片;寇乃馨睡觉必须亮灯，黄国伦睡觉必须关灯;寇乃馨吃东西完全是小孩口味，爱吃鸡排、香蕉酥这种甜甜香香的东西，黄国伦吃饭口味就成熟很多;寇乃馨是个实际理智派，黄国伦是个浪漫主义。

　　“所以浪漫做多了对我没什么用，但一些根深蒂固的习惯为了我而变，我就非常受用。”寇乃馨说。

　　比如有一次她要出差一周，黄国伦自己在家，睡前欢欣雀跃心想终于可以把灯全都关了睡觉了。

　　但走到夜灯那里，他突然觉得，如果我现在关掉，一周后等乃馨回来，又要重新适应，睡不好还打扰她，“要不就别关了吧”，于是亮着灯又睡了一周。

　　再比如，黄国伦刷完牙不喜欢盖牙膏盒，寇乃馨反复提醒，他也会改掉形成了三四十年的坏习惯。

　　这些日常的小事，深深打动了寇乃馨，“因为这代表他用心了”。

　　不得不说，有时女人在意的就是些鸡毛蒜皮的小事。要说好对付，也实在是很好对付。

　　但他们还是常常吵架，按寇乃馨的说法，每次吵架如果都要离婚，他们可能离了八百次了。

　　比如有一次，她要去看蓝心湄在台湾的演唱会，临行前一天，黄国伦突然要她同一时间陪自己回家跟爸妈吃饭。寇乃馨问能不能改天，结果黄国伦突然怨怼寇乃馨不爱自己爸妈。

　　寇乃馨莫名其妙，满怀委屈地跟黄国伦历数自己给他爸妈送红豆小点心、买面膜、汇报日常生活等一片丹心可昭日月的细节。说了一堆，黄国伦反手一个不按套路出来地问：“你这种演讲高手，我怎么知道你说的真的还是假的。”

　　“可以说是非常耍赖，非常幼稚地一种吵架方法。”

　　爱看“康熙”的都知道，还有一次寇乃馨跟黄国伦吵架，气到拿他的吉他威胁他：“你如果还气我，我就摔烂你的吉他!”没想到黄国伦继续嘴硬，寇乃馨下不来台，啪一下就真的把黄国伦的吉他砸掉了。

　　当下，吉他发出了非常剧烈的声响，寇乃馨自己都被吓到，心想：“完蛋，这下黄国伦不止要跟我结婚，杀了我都说不定。”

　　结果黄国伦走过来说：“如果砸吉他可以给你解气的话，楼下还有三十把，我陪你去砸。”气氛就顿时从紧张过渡成了浪漫。

　　《康熙来了》爱发他们两夫妻上节目，就是因为观众非常爱听他们吵架的故事。故事里全是刀光血影剑拔弩张，但故事结局都是最终和好携手同行，算是创造了一种新型的撒狗粮方法。

　　用乐嘉的说法，这些吵架的故事听上去其实是一种套路：明贬暗褒，看着是吵架，其实是秀恩爱夸对方。

　　寇乃馨说她怀疑黄国伦骨子里是极限运动玩家，普通日子里总给她找茬儿，真正吵起来，一定要等到大难临头那一霎那才会住手。并以这种每次在极端条件里生存下来的快感为乐。

　　有时候黄国伦也会在吵架时突然走一波心，看着唇枪舌剑的寇乃馨扑哧一笑说：“我觉得你在节目里看起来咄咄逼人的样子，其实你就是个六岁小孩，我不要跟六岁小孩吵架了。”

　　寇乃馨说，黄国伦的感受是对的，她也时常觉得自己只是一个深谙成人世界游戏法则的小孩。

　　“所以，黄国伦真的懂我。”

　　鸟巢与襄阳

　　《康熙》停播之后，黄国伦夫妇转战内地发展。由于“特能说”、“正能量”，轮番出现在《我是歌手》、《金曲捞》、《我是演说家》、《星光大道》等多档热门综艺节目中，观众说，他们属于“刷屏型绿叶CP”。

　　“绿叶”的意思就是，如果你完全不看海峡两岸的综艺，你应该不知道他们是谁，但你如果喜欢看综艺——满屏都是他俩的脸。

　　就像郭靖和黄蓉，不但出现在自己当主咖的《射雕英雄传》，还要大篇幅出现在《神雕侠侣》，偶尔名字还出现在《天龙八部》里，非常忙。

　　按照黄国伦和寇乃馨在综艺节目里的努力和认真，光吃好综艺这碗饭，他们已经赢了一大批艺人。可以一直做到不想做的那天，退隐江湖乐得轻松快活。

　　但郭靖还是要守襄阳，侠之大者，有自己最高级的马斯洛需求层次。

　　当黄国伦诞生要在鸟巢开演唱会的这个想法，不管从哪个角度来看，都是一次不大可能完成的梦想。但黄国伦问寇乃馨的意见，寇乃馨没多做考虑，就立刻答应了。

　　演唱会的名字叫“没有不可能”，经历了筹备全程的人，觉得更应该叫“黄国伦&寇乃馨夫妇挑战不可能”。

　　鸟巢体育场很大，足足能装下8万人，开一场演唱会，是对他们两人财力、精力、人脉的多重考验。

　　鸟巢演唱会的初衷，是黄国伦打算今年办一场简单的小小的歌友会，实现自己的歌手梦。哪知道盘场地档期的时候，无意中得知鸟巢在9月23日有一场空档。

　　很多年前，香港曾经办过一个音乐人创作大奖，唯一的过这个奖的三个台湾音乐制作人，是罗大佑、李宗盛和黄国伦。而且黄国伦，是上过纽约卡内基音乐厅的音乐人。在寇乃馨眼里，黄国伦的位分，至少跟李宗盛和罗大佑平起平坐。

　　她讲话条理清晰：“第一，我评估我们家赔得起。就算要卖房来赔，我们在台湾有几个房产，卖掉也不会没地方住;第二，我认为黄国伦绝对有唱歌的实力，我听过他的歌，我知道他能握住进场的人的心;第三，我希望做完这场演唱会，听过黄国伦唱歌的人，不会再觉得，黄国伦开演唱会这件事有那么瞎。而且能用一场演唱会给黄国伦贴上音乐人的标签，对我们来说也很成功啊。”

　　为了黄国伦的梦想，他和她两个人都费尽周章。黄国伦拼命赶宣传、练唱歌、发微博、减肥瘦身、拍宣传照、接受采访、回复各路网友和段子手的冷嘲热讽。寇乃馨则是顾着自己原本各档综艺节目录制的同时，成了黄国伦演唱会最大的管家，从现场工作人员的盒饭多少钱一个，到所有发出去的新闻稿件审核、赞助商会谈、北京安保工作的对接。密集式压榨，让夫妻俩一天只能睡三四个小时。

　　如果在小说里，这就是那座难以守住的襄阳城。

　　黄国伦说，当综艺咖不算他的本体，音乐人、歌手的标签才是他最想贴牢的。所以他说“虽千万人吾往矣”。

　　这种状态印证了寇乃馨在演讲里对爱情的形容：好的恋人，是扮演多重角色的，有时候是朋友，有时候是老公，有时候是父亲或孩子，而遇到大事时，是完全可以把后背交给对方的战友。

　　寇乃馨和黄国伦，黄蓉和郭靖，都是背靠背的战友，为了他们的人生目标，在鸟巢，在襄阳城头，奋力一搏。