那个最懂张瑞敏的电影大师已经不在了

　　文 /张伊

　　3月下旬，美国罗斯福纪念公园的樱花含苞欲放，海尔集团董事局主席、首席执行官张瑞敏在刻有罗斯福名言的巨大石碑旁陷入沉思。一旁岩石顶倾泻下来的水瀑平顺有力，呼应着石碑上那发人深省的经典名言——“我们唯一恐惧的，就是恐惧本身”。

　　十五天后，4月8日下午，几百名观众的目光中，张瑞敏站在电影放映厅最前方，闪光灯从四面八方将他包围。跟随张瑞敏的回忆，全场倒吸一口气。

　　1992年，在青岛小白干路上的厂房里，获得中国电冰箱史上第一枚金牌的海尔已专心致志做了七年冰箱。那时海尔规模不大，却是中国电冰箱行业的领头企业。在社会的争论声中，海尔从冰箱扩展到其他家电产品，进入多元化发展阶段。

　　那一年，由爱迪生一手创办的美国GE公司到中国考察。GE高管们乘坐一架波音七三七专机在北京降落，辗转来到青岛。他们看好海尔的产品质量，确认这是最有发展前景的企业，要收购海尔。同时，他们看中张瑞敏的领导能力，许给他一份“天价年薪”，那是人一辈子都花不完的薪水。

　　张瑞敏拒绝了。对方说：“你们不同意，我们就找别人合作，进军中国市场后第一个目标就是打倒你!”张瑞敏引用了罗斯福的话给对方答复：“我们唯一恐惧的就是恐惧本身。我们没有被困难吓倒，我们就什么都不害怕!”

　　你知道什么是中国人的傲骨吗?

　　2016年6月，张瑞敏专程来到美国，在GEA(通用电气家电公司)的大会议室中，向全体GEA员工发表演讲。这时，海尔刚刚用55.8亿美元收购他们。

　　这不是传奇，这是一段真实且值得回味的岁月。

　　有一部电影，不是《金刚》，不是《速度与激情》，它演绎着中国企业家的激情，打动了一批中国人。这部电影叫《首席执行官》，是中国电影大师吴天明导演的作品，在网络上也能看到。电影拍摄前，海尔正在用高质量的产品打开标准最严格的德国、美国市场大门。这时，张瑞敏又大胆决定，在美国当地生产当地销售。1999年4月30日海尔在美国的南卡州建立工厂，国歌中，海尔的各国员工们庄严站立，注视着五星红旗飘扬在美国的土地上。

　　不是每一个人的故事都能被拍成电影。吴天明大师的镜头诉说着中国企业家的民族精神和创业激情。4月8日，在鲁信影城的放映厅里，全国艺术电影放映联盟携手中国电影基金会-吴天明青年电影专项基金，让电影《首席执行官》在时隔15年后，首次以数字版的形式登上大银幕，在条件优越的院线里和大家见面。270人的影厅里，涌入了300多名观众，有的人站在过道上认真地看了两个多小时。

　　电影放映时，能听见影厅里的抽泣声，那些年轻的脸庞上也挂着泪珠。结束时，没有人喧哗，没有人打手机，大家只是擦干眼角，激动地鼓掌。一部描述八九十年代的电影却让年轻人们感动不已。

　　《首席执行官》的导演吴天明被视为电影界真正的巨人，代表作有《人生》《老井》《变脸》等，他生前最后一部作品《百鸟朝凤》更是让世人惊叹。吴天明是整个中国第五代导演人的伯乐，他让张艺谋成了第一个国际影帝，他给陈凯歌机会拍他喜欢的电影，他发掘培养了诸多“实力派”导演，还为年轻导演的创作提供巨大空间。

　　独具慧眼的吴天明在创作之路上顶住了许许多多不为人知的压力，当年他却坚持要拍摄《首席执行官》这部电影。

　　2000年，吴天明第一次走进海尔，深深被海尔的企业文化打动。这里是一片净土，一切都是积极向上的。更令他震撼的是张瑞敏的人格魅力。除了看书和工作，张瑞敏没有任何爱好，他一手把濒临倒闭的集体小厂变成家电王国。海尔砸冰箱，砸醒了质量意识，砸的是人的观念。

　　当时，很多企业花钱找到吴天明给自己拍电影，吴天明都不愿意拍。而当吴天明向张瑞敏谈起了自己的拍摄计划，却被简简单单的一句“还是低头干事的好”婉拒了。然而，被海尔精神打动的吴天明，还是用两年时间在此体验生活，参观了十几个海尔工厂，查阅了大量资料。吴天明第十次修改剧本后，张瑞敏答应了他的拍摄计划：“如果这部影片能对中国民族企业走向世界起到鼓舞作用，就拍吧!”

　　张瑞敏感动了吴天明，吴天明感动了张瑞敏，海尔的故事感动了万千中国人。

　　当年，吴天明选择影片的主演时，不谈剧本，而是向每一位演员讲着张瑞敏的故事。“我选择你，因为你被打动了。”

　　影片拍摄的过程十分艰难，这不是商业大片，没有赞助，没有好的拍摄环境。拍摄海尔在美国建厂的情节时，大部分主创人员都被美国大使馆拒签了。在美国，仅剩的几人演戏同时要兼着打板师、场记、美工、道具员......电影最后一幕拍完，吴天明眼角挂着眼泪。主演马跃问他：“你是电影大师，为什么要这么难，为什么一定要坚持拍摄?”吴天明回答：“一个人，一个民族，一个国家，要有精神!我不是大师，我在向大师致敬。张瑞敏是一个企业大师，是中国的英雄，我要向他致敬，所以我选择了艰难!”

　　回顾这些，主演马跃话语哽咽，他把手中的鲜花献给了张瑞敏，并紧紧地拥抱了张瑞敏。


　　十五年过去了，看到熟悉的电影情节，张瑞敏几度流下了眼泪。张瑞敏敬仰吴天明忧国忧民的精神，感谢吴天明留下的宝贵精神财富。

　　对于张瑞敏来说，吴天明懂自己，懂海尔的自强不息、拼搏不止的精神。

　　影片播出后的十五年里，很多中国企业、高校将它作为教学片，还有日本企业也在学习这部电影。那些日本人说：“我们看到这些电影，看到我们自己身上曾经拥有的精神，为什么现在我们没有了这些精神!”

　　海尔做到了电影《首席执行官》主题曲中的那句歌词：“中国人比谁都不逊色”。

　　在4月8日的现场，无论是中国电影基金会理事长张丕民、电影的主创们，还是现场的观众们，都期待着拍摄第二部《首席执行官》，让企业家精神再次在荧幕上发光。在场的电影人想接过吴天明的接力棒，像当年中国制造振兴中国经济一样，用经典之作振兴中国电影!

　　提到拍摄第二部的想法，在现场的张瑞敏并没有马上回复。不是因为他低调，那位最懂他的导演已经不在了。海尔发展路上，质疑声从未停歇，从质疑海尔砸冰箱，质疑海尔在美国建厂，质疑海尔多元化发展，质疑海尔创新的 “人单合一”管理模式……质疑很容易，支持也很容易，但理解最难。

　　人到底需要什么，很多人往往不知道，多少人曾经放弃自己的内心坚持。看电影也是，依照朋友圈的热度选择影片，不知道自己到底想看什么。

　　吴天明从不拍摄商业片，《百鸟朝凤》是他的遗作，他未等到电影上映就离世了。《首席执行官》和《百鸟朝凤》里都有一种中国人的精神。吴天明曾说，是中国人的精神让中华民族崛起于世界之林，如今浮躁的局面之下，关注中国文化，是中国的另外一个方向!

　　我们的国家越来越强大，互联网时代，你我又是一个什么样的角色?

　　你是否像吴天明一样懂张瑞敏，懂他的梦想?

　　恐怕连张瑞敏自己都记不清楚，去美国多少次了。上个月，张瑞敏去美国斯坦福大学讲课，中国的创新企业管理理念让硅谷精英们刮目相看。

　　张瑞敏不是只为了去讲课。在过去的几十年里，美国的管理文化主导着世界，包括企业持股、数字化管理、效率优先等。当全世界的企业几乎都长了一个张美国脸，美国自己的大企业却生病了。创业公司激情无限，但当发展到IPO以后，却失去创新力，出现疲态，例如诺基亚、柯达......这时，我们还要抱着他们的管理理念不放吗?

　　“太阳，每天都是新的。连太阳每天都是新的，我们为什么不变化呢?”张瑞敏说，我们唯一要做的，就是不断地战胜自我，迎接每一天的挑战，去取得成功!

　　苟日新，日日新。我们不是行尸走肉，让我们问问自己，今天到底在干什么，到底要为我们的国家创造什么价值?