娱评：廖凡是有“文学性”的优秀演员(图)

　　在“作品”里，他是一号人物，在“商品”里，他是二号人物。

　　好几年前，廖凡因为《好奇害死猫》，露出走红的苗头时，网上出来一篇文章，题为《苦命的廖凡》。他苦命，是因为他扮演的男二号，多半会死于非命，当然，文章最后，还有另一层意思：以他的资质，却没能更加耀眼，或许也是一种“苦命”的表现。

　　在他参演的电影、电视剧和舞台剧里，多数时候，他都是二号人物。几次当主角，都是在较具文学性的作品里，例如《绿帽子》、《一半海水，一半火焰》、《生死线》，以及《半生缘》。因为他身上，就有那么一种文学性，导演孟京辉说：“他身上有一种很消瘦的诗意，他的目光中有一种贪婪的东西，他可以像蛇一样出击，也可以像兔子那样跳跃”，刘若英说，在舞台上，一见到廖凡，“连气都喘不过来了”，“整个舞台就交给廖凡了”。说的或许就是这种气质，这种可能。

　　当然，用“文学性”来形容演员，不是指写作，而是更宽泛意义上的文学性，是他们身上那种有创造性的、柔润的、人性的、丰富的东西。有文学性的演员，会向自己的工作里面多投放一点生命体验，多一点感情，适当地制造情感和观看经验上的冒险。用乌塔·哈根在《尊重表演艺术》里的说法，就是不只要“让你自己消失”，还要“找到自己”。

　　廖凡不是一味文艺，也不是一定要演男二号，他也很想演商业片，问题出在“没有人找我呀”。当然，这是谦辞，他出演的商业片并不少，只不过，那些商业片提供的机遇还不充分，不够他重温“从表演中得到的愉悦”，而这种愉悦，始终被他视为初心。

　　如果我们把影像按照文学化和商业化的程度，分为“作品”和“商品”，那么，廖凡就一直在“作品”和“商品”之间往来。在“作品”里，他是一号人物，在“商品”里，他是二号人物。不过，即便他出演的是一号人物，其实也是二号人物。因为，在这个世界上，一个事物一旦有了文学性，就像一个人长了心，先天上就已经是第二等了。人一旦有了那点创造的企图，一也是二。

　　廖凡获奖后，导演高群书把他和段奕宏、范伟、张译、黄觉、张默、曹卫宇、王学兵列为一个潜伏者梯队，认为他们会“突然爆的”，因为“他们既有潜力，又有神助，还尊重表演”。只是，给他们提供爆点的机遇，不知何时才会再度出现，也不知会落在谁身上。

　　毫不怀疑，柏林“擒熊”之后，廖凡应该会在影像中有更多的机会，成为一号人物。但成就他的那种文学性，那种创造的野心，那种冒险精神，那种更丰富、更有深度的表达，在我们的世界上，永远是二号人物。它只会在成就了某个人、某部电影的时候，被人注意到，然后，再度归于沉寂。（韩松落）